職業(yè)電競選手 鼠標鍵盤(pán)上的追夢(mèng)者
DUNE戰隊在比賽中。
■閱讀提示
回顧2018年的電子競技圈,可以用沸騰一詞來(lái)形容——8月,雅加達亞運會(huì )上,首次列入亞運會(huì )表演項目的6項電競比賽中,我國選手拿到了兩金一銀;11月,2018英雄聯(lián)盟全球總決賽上,我國IG戰隊3:0大勝對手,斬獲總冠軍。
2022年的杭州亞運會(huì )上,電子競技將首次列入正式比賽項目。早在2003年,國家體育總局將電子競技列為第99個(gè)體育項目。次年,河北電競協(xié)會(huì )成立,成為全國首批省級電競協(xié)會(huì )之一。2014年,石家莊也成立了電競協(xié)會(huì )。
日前,人力資源和社會(huì )保障部初步確定15個(gè)擬發(fā)布新職業(yè),其中包括電子競技員。
一度被家長(cháng)視為洪水猛獸的網(wǎng)游,其實(shí)并不同于電競這項運動(dòng)。在電競從業(yè)者眼里,這是一種什么樣的職業(yè)?這些職業(yè)電競選手又是一種怎樣的生存狀態(tài)?
克制和進(jìn)步,是職業(yè)電競選手的標簽
任澤楠2019年的第一場(chǎng)比賽兩贏(yíng)一輸,賽事規則是小組第一才能出線(xiàn),雖然是河北省賽區冠軍,但他和隊友就此止步。
輸得并不難看,任澤楠擔任隊長(cháng)的DUNE戰隊,輸給了浙江GD戰隊。GD戰隊從小組賽就一路躥紅,終將選拔組冠軍收入囊中。
這場(chǎng)賽事是1月4日至6日在成都舉行的2018全國電子競技公開(kāi)賽(簡(jiǎn)稱(chēng)NESO)。NESO是國內采用全運會(huì )賽制的綜合大型電競大賽,選拔組和邀請組的選手,幾乎囊括了全國電競圈的頂尖高手。
“哪怕是圍觀(guān)一下,都覺(jué)得收獲頗多!比螡砷锌。
這位1996年出生的小伙兒,讀大學(xué)期間就加入了DUNE戰隊,是目前河北為數不多的職業(yè)電競隊員。
半年前,DUNE戰隊從石家莊北二環(huán)的一處租賃訓練場(chǎng),搬到西兆通一套兩層別墅里,像一支小號的競技體育訓練隊,他們同吃同住同訓練。
這里執行著(zhù)全國大多數職業(yè)電競隊的作息:11時(shí)起床,次日凌晨2時(shí)熄燈。一致的作息有助于電競隊能同時(shí)在線(xiàn),進(jìn)行捉對廝殺訓練。
習慣認知中,網(wǎng)癮少年的沉迷,在職業(yè)戰隊的訓練中完全不存在?酥坪瓦M(jìn)步,是職業(yè)電競選手的標簽。
“線(xiàn)上訓練效果差于線(xiàn)下,就像你在家訓練和在體育館訓練不一樣,所以大家集中起來(lái)練!比螡砷聿氖莞,他慣用的鼠標靈敏度相對不高,手速控制在每分鐘200次有效點(diǎn)擊,隊友的快操作能達到每分鐘300次,這意味著(zhù)作為一名職業(yè)選手,點(diǎn)擊鼠標,低也能達到一秒3次以上。
“一般一天14小時(shí)左右的訓練,為了讓肌肉形成記憶!盌UNE戰隊教練成梓坤介紹。
長(cháng)時(shí)間高頻操作,使所有的電競選手都會(huì )有職業(yè)。菏滞筇、手指腱鞘炎、頸椎不適和腰部勞損。
任澤楠說(shuō),幾年下來(lái),他也會(huì )感覺(jué)手指發(fā)麻。戰隊會(huì )要求選手訓練之余加強身體鍛煉。
電子競技有太多和其他競技體育項目的相同之處。國內一線(xiàn)電競俱樂(lè )部也在向傳統體育學(xué)習,為戰隊配備理療和心理健康等專(zhuān)業(yè)人員。
很多人認為電競戰隊的教練是教人怎么打游戲,“實(shí)際上教練承擔的是對隊員的引導和制定作戰計劃!背设骼ぴ(zhù)時(shí)尚的小辮,額前的一縷頭發(fā)時(shí)不時(shí)擋住眼睛,他邊說(shuō)話(huà)邊往耳邊梳理。
“就拿英雄聯(lián)盟說(shuō),比賽開(kāi)始前,每個(gè)隊可以選擇禁止對方選用幾個(gè)英雄,我方也會(huì )有英雄被禁用。那就要根據對手的作戰特點(diǎn)選擇性禁止,既要保證自己的攻擊力,還要限制對手的攻擊力!背设骼ふf(shuō),90秒倒計時(shí)結束前做出的布局安排,有時(shí)就會(huì )決定輸贏(yíng)。
這與排球等比賽項目中,教練根據賽場(chǎng)變化制定賽前作戰計劃驚人類(lèi)似。換句話(huà)說(shuō),電競比賽完全是一場(chǎng)在斗智斗勇又靠實(shí)力說(shuō)話(huà)的競技。
賽前的戰術(shù)部署,來(lái)自教練的經(jīng)驗,以及觀(guān)摩全國乃至全球的戰隊比賽,和對方戰隊的比賽錄像!拔覀冞在起步階段,大一些的戰隊會(huì )配備數據分析師,分析對手的作戰習慣和得分點(diǎn)!背设骼つ壳斑要兼顧這項工作。
集中訓練,還要解決一些生活問(wèn)題。領(lǐng)隊錢(qián)博描述自己是隊里的“管家婆”,隊員的吃飯、睡覺(jué)、外出比賽和賽事組織方的溝通,都由他負責。錢(qián)博很認可自己的工作,但成梓坤和任澤楠則“揭露”他忘交電費,曾導致全隊斷網(wǎng)斷電。
這群平均年齡不超過(guò)25歲的年輕人,言語(yǔ)中,不乏互嘲和調侃,語(yǔ)速快,思維跳躍,對所從事的電競工作,他們希望被稱(chēng)為電競運動(dòng)員,而不是打游戲的。
需要天賦,更需要團隊合作
李拓近半年接到來(lái)自親朋的咨詢(xún)電話(huà)明顯增多,“都問(wèn),家里有孩子特別愛(ài)玩游戲,能不能讓我們給看看,是否適合走職業(yè)路!
李拓是河北省電競協(xié)會(huì )常務(wù)副秘書(shū)長(cháng),也是石家莊電子競技協(xié)會(huì )主席。在他看來(lái),“成為電競職業(yè)選手的概率不亞于考入清華北大!
DUNE戰隊去年試訓了六七位選手!捌鋵(shí)能到隊里試訓,已經(jīng)是我們從大小比賽中選了一輪,但能否走得更遠,除了操作水平,還要看選手的心態(tài)和大局觀(guān)!背设骼ふf(shuō)。
電競選手的操作水平,其實(shí)就是手腦合一。
“手腦合一,完全是天賦,說(shuō)白了就是反應速度。有人天生反應快,想到了馬上就能從鼠標和鍵盤(pán)上操作出來(lái)。很多人練十年也未必練出來(lái)。但是天分高的選手,幾個(gè)月可能就嶄露頭角!背设骼ふf(shuō),石家莊舉行的電競比賽,不管大小,他一定到場(chǎng),就為了尋找有潛力的電競苗子。
體現在手速上的天分,會(huì )隨著(zhù)年齡增加而下滑,“18-23歲是電競選手的黃金年齡,這以后,選手經(jīng)驗豐富了,但是反應跟不上了!敝茈h是一線(xiàn)電競選手中為數不多的80后,這和他參加的電競項目有關(guān),FIFA項目對比賽經(jīng)驗的要求比技術(shù)高,遇到40歲的選手也不意外。
戰隊吸納一名新隊員的另一個(gè)評估項目是人品和心態(tài)。
2017年底在京津冀高校電競海選賽中,任澤楠第一次參加英雄聯(lián)盟5人團隊賽,電競比賽賽場(chǎng)山呼海嘯的氣氛絲毫不亞于足球等傳統競技比賽。任澤楠不習慣被嘲諷,面紅耳赤差點(diǎn)和對方打起來(lái)。這種干擾帶來(lái)的心態(tài)變化,很可能會(huì )導致選手“出師未捷身先死”。
到戰隊試訓的年輕人,殺上幾局,戰隊會(huì )給出去留意見(jiàn)!叭似泛图夹g(shù)同等重要,畢竟這是團隊作戰!背设骼ふf(shuō),網(wǎng)吧里玩游戲的青年高聲叫喊,出言不遜,在電競比賽中并不被認同,大型電競比賽選手都相對安靜,不允許有任何干擾對手的舉動(dòng)!巴度氡荣惖娜藭(huì )不自覺(jué)暴露出比賽習慣,如果愛(ài)說(shuō)臟話(huà)、喜歡指責隊友,對不起,我們不歡迎!
任澤楠2014年開(kāi)始接觸英雄聯(lián)盟項目,在單人排位賽上,兩年不到就打到了強王者段位。
當時(shí)英雄聯(lián)盟一個(gè)區幾十萬(wàn)游戲玩家,全服28個(gè)區,只有200位強王者。因戰績(jì)突出,2017年,任澤楠受邀參加騰訊LOL“對決巔峰”,又在集體戰中擊殺了現IG戰隊的一位高手the shy,震動(dòng)電競圈。
習慣單打獨斗的任澤楠,加入DUNE戰隊后,很長(cháng)時(shí)間都認為是一己之力在帶領(lǐng)隊友打,隊友要圍繞自己來(lái)配合!爸贫ê玫膽鹦g(shù)會(huì )因為我而被迫改變,導致隊友被我的戰術(shù)拖累!
成梓坤多次就這事兒和任澤楠溝通!艾F在我學(xué)會(huì )了合作,想成為職業(yè)電競選手,就得全隊配合,一個(gè)人不能完成比賽!
即使擁有上述天分,眾多的電競愛(ài)好者還要等待職業(yè)電競隊的挑選。范佳旗就是其中之一。
他是2018NESO河北賽區王者榮耀項目的冠軍隊隊員,和DUNE戰隊隊員有一兩千元的基礎工資比,范佳旗和他的隊友相當于電競圈的“個(gè)體戶(hù)”,自收自支。每次比賽,甚至連隊友都要自行組團。
“有時(shí)候車(chē)票和住宿還得自己墊!奔哑靹倽M(mǎn)18歲,他的父母在石家莊經(jīng)營(yíng)一家五金店。這次贏(yíng)得河北賽區冠軍的YL戰隊,取自“贏(yíng)了”二字的拼音首字母,但全國賽,他們輸了!皬某啥蓟貋(lái)就特別感慨,什么叫強中更有強中手!
YL戰隊中5人都是學(xué)生,為了配合自發(fā)訓練,幾個(gè)人要把每晚19時(shí)到20時(shí),22時(shí)至23時(shí)的時(shí)間騰出來(lái),其中一人有事,訓練就不能進(jìn)行!斑@和職業(yè)戰隊根本沒(méi)法比!狈都哑爝诌肿。
范佳旗毫不掩飾成為職業(yè)電競選手的渴望,同時(shí)也不掩飾這份渴望的憂(yōu)慮!斑是要把學(xué)歷拿到,萬(wàn)一不行,還能做個(gè)電競主播或者找其他工作,畢竟職業(yè)選手這條路太難!
還面臨社會(huì )和家庭,甚至學(xué)業(yè)的壓力
任澤楠已經(jīng)開(kāi)始考慮轉型問(wèn)題,23歲的年齡關(guān)卡就在眼前!皯痍犂镂宜隳挲g較大的,現在談了女友,開(kāi)銷(xiāo)也不小,電競收入有點(diǎn)吃不消!
范佳旗幾年來(lái)贏(yíng)得的比賽獎金,高的一次不過(guò)5000元,扣除所得稅后,五個(gè)隊友每人分得了800元。2018年全年的比賽獎金收入,總共3000元。
和IG戰隊奪冠豪取500多萬(wàn)元的賽事獎金比,DUNE戰隊參加省級比賽獲得的獎金可謂九牛一毛,即使加上俱樂(lè )部在戰隊獲獎后的追加獎勵,對于一名步入社會(huì )的年輕人來(lái)說(shuō),也算不上寬裕。
作為戰隊的經(jīng)理,王洋感慨近期為戰隊拉贊助不再像過(guò)去那么難,這次前往成都參賽還有了服裝和飲品兩家贊助。但能像其他體育賽事一樣獲得收入維持運轉,他也不知道路還有多遠。
成梓坤拍著(zhù)錢(qián)博的肩膀調侃,“我們現在睡在電競夢(mèng)想上,不然會(huì )‘失眠’!
不是每個(gè)電競選手都能把夢(mèng)想當飯。
“好幾次了,剛磨合好的選手突然家里給找了工作,走了!背设骼墒忠粩,“收入是一方面,職業(yè)電競隊員還面臨社會(huì )和家庭,甚至學(xué)業(yè)的壓力!
電競選手迎來(lái)的改變,也在改變著(zhù)他們身邊人的看法。
DUNE戰隊每入職一名新成員,都會(huì )邀請新成員的父母到戰隊訓練場(chǎng)觀(guān)摩!白尲议L(cháng)知道他的孩子在干嘛,我們是一群職業(yè)選手,不是一群玩游戲的!卞X(qián)博說(shuō)。
入職的電競隊員,大多能獲得家長(cháng)哪怕不支持也不會(huì )反對的默許。但讓每個(gè)電競選手回顧成長(cháng)經(jīng)歷,幾乎都能說(shuō)出兩三件家長(cháng)強烈反對的事件。
“受邀去參加騰訊決戰巔峰前,被家長(cháng)拔過(guò)網(wǎng)線(xiàn),切斷過(guò)電源,敢怒不敢言啊!比螡砷χ(zhù)回憶,受邀回來(lái)之后,家長(cháng)從網(wǎng)上看了他的報道,給他升級了一臺6000元的電腦,算是無(wú)聲的鼓勵。
然而,這種罕見(jiàn)的速成案例,并不能成為酷愛(ài)電競少年們的奮斗目標。幫他們認識到不是每個(gè)人都能成為職業(yè)選手,正在納入李拓和電競協(xié)會(huì )的工作范圍。
李拓籌劃和石家莊法商中等專(zhuān)業(yè)學(xué)校聯(lián)手開(kāi)設電競專(zhuān)業(yè),“選拔人才是一方面,更重要的是,打破大多數人的電競夢(mèng)!崩钔卣f(shuō),事實(shí)證明,職業(yè)電競之路萬(wàn)里挑一,在班里是游戲高手,但跟職業(yè)電競選手比可能還相距甚遠,把電競愛(ài)好者集中起來(lái),讓輸贏(yíng)的事實(shí)幫助電競愛(ài)好者認清現實(shí),“這要遠好于他們認為自己懷才不遇,堅持一條道走到黑四處碰壁?梢杂行碌倪x擇!
新的選擇,可以繼續和電競有關(guān),比如像成梓坤和錢(qián)博一樣,從電競選手轉為電競的管理人員。
2016年,教育部公布《普通高等學(xué)校高等職業(yè)教育(專(zhuān)科)專(zhuān)業(yè)目錄》增補了13個(gè)專(zhuān)業(yè),自2017年起“電子競技運動(dòng)與管理”成為新增專(zhuān)業(yè)。
2018年,石家莊市第一職業(yè)中等專(zhuān)業(yè)學(xué)校聯(lián)合石家莊市電子競技協(xié)會(huì ),開(kāi)設了這一專(zhuān)業(yè),招收了第一批學(xué)生。新專(zhuān)業(yè)面臨新問(wèn)題,“先說(shuō)教材,市面上電競相關(guān)的教材非常匱乏,即使有,也相對滯后。電競發(fā)展太快,一款電競項目,每年都會(huì )更新,現在這個(gè)問(wèn)題還無(wú)法解決!崩钔卣f(shuō)。
除此以外,電競專(zhuān)業(yè)的師資也面臨缺位,“戰隊里懂行的可能不會(huì )教,會(huì )教的老師,未必是電競行家。怎么把職業(yè)的和專(zhuān)業(yè)的結合起來(lái),還需要探索一段時(shí)間!崩钔貙﹄姼偟奈磥(lái)很樂(lè )觀(guān),“畢竟我們這些人,都有夢(mèng)!
■采訪(fǎng)手記
他們是這樣一批電競人
成梓坤戲稱(chēng),DUNE戰隊里的電競運動(dòng)員,存在不同“版本”——他和周雋是電競1.0,錢(qián)博是電競2.0,任澤楠和范佳旗是電競3.0。
這樣的比喻一方面是根據年齡,一方面是根據所經(jīng)歷的電競發(fā)展歷程。
80后周雋,曾在2010年獲得過(guò)FIFA項目全國八強,但這一成績(jì)并未打消身邊人認為他不務(wù)正業(yè)的看法。
比賽少,大氣候不好,周雋甚至沒(méi)敢想過(guò)靠電競吃飯,一度賣(mài)游戲機養活自己。這經(jīng)歷和1996年出生的成梓坤如出一轍。
當時(shí)國內成型的電競隊,鳳毛麟角,絕大多數的電競愛(ài)好者,甚至摸不到職業(yè)電競的大門(mén)。
成梓坤輾轉在石家莊各大網(wǎng)吧,網(wǎng)吧提供機器,成梓坤組織戰隊,通過(guò)小型比賽實(shí)現網(wǎng)吧收獲人氣而他有機器可練的雙贏(yíng)。
“每次比賽,身后都圍滿(mǎn)了人。人多,味兒都不對了!背设骼ら_(kāi)網(wǎng)店倒賣(mài)游戲點(diǎn)卡、替人代練,“窮的時(shí)候,就在網(wǎng)吧過(guò)夜,不就是瞇一覺(jué)嘛!
這個(gè)反應飛快的大塊頭聳聳肩,“就是喜歡電競,哪怕不打比賽,和電競沾邊,也愿意干!
1991年出生的錢(qián)博曾經(jīng)也是一名電競選手。他被成梓坤調侃為“中二青年!
2011年,錢(qián)博經(jīng)家人安排到晉州一家手套廠(chǎng)設備科工作,住單身宿舍很無(wú)聊,他常去網(wǎng)吧玩電競打發(fā)時(shí)間。
2012年,IPL5世界總決賽,我國WE戰隊奪得IPL5總決賽冠軍,轟動(dòng)了當時(shí)的電競圈。
錢(qián)博說(shuō),看完比賽,幾天沒(méi)睡好,“總覺(jué)得我也得為電競干點(diǎn)啥!卞X(qián)博眼睛不大,說(shuō)到這,小眼睛變得亮亮的,“我要組織個(gè)戰隊,我要去參加全球比賽,我要為國爭光!”
一時(shí)腦熱,錢(qián)博辭職組隊。
殘酷的現實(shí)是,未經(jīng)訓練的戰隊,幾乎打一場(chǎng)輸一場(chǎng),兼任領(lǐng)隊和選手,面對只出不入的狀況,錢(qián)博力不從心,戰隊隨后解散。
他不甘心,又應聘到另一家戰隊,幾個(gè)月后再次黯然退出。此時(shí),錢(qián)博過(guò)了23歲的黃金年齡上限。他當了一年程序員,還做了一年獸醫!盀貘f(成梓坤外號)喊我入伙時(shí),當時(shí)就覺(jué)得,電競的那點(diǎn)小火苗,壓下去幾年,蹭一下又起來(lái)了!
“真的,哪怕不上場(chǎng),就在底下看著(zhù)隊員打,現場(chǎng)那種氣氛,都讓我覺(jué)得渾身充滿(mǎn)力量。這就是電競運動(dòng)的魔力吧!卞X(qián)博推推眼鏡,“所有競技運動(dòng)的發(fā)展總得有蹚路的,哪怕我們這一代的努力,能讓后來(lái)者好走一點(diǎn)呢!
石家莊信息工程學(xué)院的食堂,為還沒(méi)放假的學(xué)生只開(kāi)了幾個(gè)窗口,女播音員反復提示學(xué)生,吃完記著(zhù)收餐盤(pán)。
范佳旗細長(cháng)的手指絞來(lái)絞去,他用電競比賽積攢的獎金給父母買(mǎi)了點(diǎn)禮物。2018年在正定舉行的一場(chǎng)比賽,戰隊慶祝勝利聚了個(gè)餐,剩下幾十塊錢(qián),范佳旗一沖動(dòng),打車(chē)回家,徹底花完。他反思,“應該留著(zhù),萬(wàn)一明年還有比賽,能當路費呢!
事實(shí)上,在成都比賽時(shí),DUNE戰隊就非常照顧這位后起之秀,包車(chē)、就餐時(shí)會(huì )帶上YL戰隊成員。
在河北省電競協(xié)會(huì )常務(wù)副秘書(shū)長(cháng)、石家莊電子競技協(xié)會(huì )主席李拓看來(lái),發(fā)展河北電競,需要電競圈擰成一股繩相互幫助。
李拓玩的第一款游戲,00后們可能都沒(méi)有印象,那是1995年價(jià)值幾百元的一臺小霸王游戲機,簡(jiǎn)單的操控已經(jīng)讓他和小伙伴們著(zhù)魔。
兒時(shí)的記憶,一度推著(zhù)李拓大學(xué)畢業(yè)也從事了和游戲有關(guān)的工作—游戲策劃。2013年,他進(jìn)了國企,按部就班,一個(gè)月領(lǐng)六七千元的工資,可就是覺(jué)得日子有點(diǎn)遺憾。
2014年,他成立了石家莊市電子競技協(xié)會(huì )并擔任主席,把石家莊幾個(gè)時(shí)代的電競人才聚攏起來(lái)。
2016年10月,河北省電子競技協(xié)會(huì )承辦首屆京津冀電子競技邀請賽;2017CEST中國電子競技娛樂(lè )大賽英雄聯(lián)盟項目全國總決賽在河北舉行;2017年,CHINA CUP冠軍杯在河北落幕……國際性電競賽事的接連舉行,不斷推動(dòng)河北電競人的競技水平。
|